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Vieillir : un autre regard
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La réforme des retraites et le mouvement social qu’elle a suscité au cours du printemps 2003 a
été l’occasion d’une avalanche de chiffres : les spécialistes du bon goût nous ont assurés
qu’ils avaient une odeur sulfureuse. Retenons un point de ce débat : ce qui fait désordre, c’est
que la pyramide des âges en vienne à passer cul par dessus tête ! A l’horizon 2050, plus d’un
français sur trois aura passé les 60 ans et les plus de 85 ans auront quadruplé par rapport à
notre situation actuelle (de 1,2 million de 85 ans et plus aujourd’hui, on en viendrait à 4,8
millions vers 2050). Incontestablement le vieillissement de la population est une certitude et
ce constat est largement présenté comme une calamité sur le plan socio-économique.
Et voilà que la canicule de cet été 2003 la transforme en calamité politique : les personnes les
plus âgées ont payé le plus lourd tribut à la chaleur caniculaire du mois d'août alors qu'il n'y a
guère eu de mort d'enfants qui sont tout aussi vulnérables à ce phénomène climatique, et ne
parlons pas de la comparaison entre régions ou avec les autres pays européens, tous espaces
soumis aux mêmes rigueurs climatiques… Au jeu de la défausse, devinez qui a été présenté
coupable ? Les familles, les voisins, les concitoyens, nous tous en somme qui laisserions nos
vieux parents, nos vieux voisins, nos vieux handicapés, nos vieux concitoyens croupir dans
l'isolement et la solitude. En confondant la progression de l'individualisme avec celle de
l'égoïsme, on a oublié que, près de quatre fois sur cinq, des enfants (très largement des filles)
assurent une présence vigilante auprès de leurs parents dépendants. Ne serait-il pas pertinent
de reconnaître ces solidarités familiales, de les encourager et de les soutenir dans leurs
fragilités ? Ne serait-il pas plus heureux de souligner les solidarités professionnelles médico-
sociales qui se sont manifestées auprès de ces personnes en hyperthermie, tout en prenant la
mesure de leurs limitations organisationnelles et matérielles ? Calamité et catastrophe sont
assurément des atouts du jeu politico-médiatique, mais chacun conviendra que les réalités
sociales ici évoquées ne s'y réduisent pas.
Ainsi osera-t-on s’attrister parce que, selon les prévisions démographiques, une petite fille
française sur deux, née à l’aube du XXIème siècle, a de fortes chances de devenir centenaire ?
Faut-il faire grise mine si la baisse de la mortalité engendre, dans un avenir relativement
proche, un rééquilibrage de la proportion hommes/femmes aux âges avancés, la possibilité de
vivre en couple plus longtemps, une part grandissante de personnes plus âgées (près de 20 000
centenaires ont été recensés cette année au Japon, pays qui a l'espérance moyenne de vie la
plus élevée du monde) ? Doit-on se plaindre quand la tendance à l’amélioration de la santé se
traduit par une espérance de vie sans incapacité en croissance et une atténuation de la
proportion des personnes dépendantes ?

En dépit des bouleversements que nous connaissons par ailleurs, l’image sociale de la
vieillesse est étrangement stable dans le soupçon et la dévalorisation. La vieillesse, un
naufrage ? Assurément pas, ou en tout cas pas plus que les autres moments du cycle de vie :
qui songerait à nier qu’il arrive à des personnes de tous âges de couler ? Pourtant la plupart de
nos concitoyens poursuit sa navigation et sa route selon des trajectoires fort diverses. Il n’en
va pas autrement dans les derniers temps du cycle de vie. La vieillesse, une perte ?
S'engouffrent déjà dans cette faille les craintes obscures de notre histoire personnelle, mais
aussi les frayeurs liées à nos constructions sociales pourtant les plus rassurantes : une
protection sociale qui vacille, un troisième âge ouvrant sur l'horizon d'un quatrième qui serait



le plus redoutable, une allocation personnalisée d’autonomie dont on devine déjà les
fragilités…. Toutes ces peurs n’empêchent pas de réactualiser les processus de renoncement :
afin d’assurer son identité, chacun et chacune est amené à sélectionner une fois de plus les
éléments jugés essentiels de sa vie quotidienne pour recentrer ses efforts sur les relations qui
comptent le plus et privilégier les activités les plus significatives comme pour économiser ses
forces. Mais le vieillissement personnel passe le plus souvent inaperçu : il concerne toujours
les autres. De nombreux écrivains témoignent qu’ils n’en ressentent rien intérieurement : ce
sont le miroir, certains regards et certaines attitudes d’autrui qui attirent l’attention sur les
changements corporels ; hors de ces épisodes, ils ont tendance à percevoir tout compatriote
dont les cheveux blanchissent comme plus âgé qu’eux-mêmes. C’est une période où « prendre
de l’âge » est découplé de « être vieux » : beaucoup s’y lancent dans une « seconde carrière »
d’animation familiale, de participation associative et de bénévolat productif.
La vieillesse ne cesse de surprendre : nos contemporains redoutent d'attraper "un coup de
vieux" ! Et pourtant… "je me sens comme un homme de soixante-seize ans qui se porte
relativement très bien. [...] Normalement si j’avais vécu il y a une quarantaine d’années, je
serais dans un square avec des copains, à la retraite. Avant, les vieux avaient mon âge. Sur
scène, je dis que j’ai arrêté de vieillir pendant un certain temps. Ça a été dur. C’est comme
quand on dit qu’on arrête de fumer. Du jour au lendemain, je me suis dit que j’arrêtais de
vieillir... Quand personne ne m’observe, j’ai envie de prendre un petit coup de vieux, mais je
me retiens1." Ce petit pas de côté proposé par un grand maître du rire a le mérite de secouer
un peu l'emprise des stéréotypes qui figent les silhouettes de… Et déjà nous ne savons plus
comment les désigner. Les vieux ? les vieilles ? Il y a belle lurette que le politiquement
correct nous a découragés d'utiliser des termes si misérabilistes ! Allons-nous passer sous les
fourches caudines de la modernité du "troisième âge" et des "personnes âgées" ? Mais
comment situer le premier et le deuxième âge dans cette succession ? En a-t-on jamais fini
avec les petits pots et les compotes ? Et les "personnes âgées" seraient-elles les seules à
l'être ? D’ailleurs chacun sait bien que parler des "seniors" est une façon de repousser les
limites de la vieillesse. Voilà esquissés les contours d'une vision hétéronome du vieillir, la
vision des générations plus jeunes, celle des institutions, celle de tous ceux qui ne se sentent
pas encore concernés. C’est cette posture d’extériorité qui alimente aussi des modèles
idéalisés du « bien vieillir ».
L'anthropologue Roger Bastide soutenait que l'on pouvait rassembler toutes les silhouettes de
l'autre sous trois configurations : le dieu, le fou et l'étranger. "Les vieux" de Jacques Brel,
bercés par le ronron de leur "pendule au salon", n'ont-ils pas cette aura sacrée des statues dans
les niches des églises ? On les vénère de moins en moins dans nos villes, bien que cela
dépende des appartenances ethno-culturelles. L'image du fou vient de plus en plus nous
hanter : qui n'a pas entendu parler des ravages de la maladie d'Alzheimer ? Quant à l'étrangeté
du vieillir, ne serait-ce pas se défausser que d'aller la quérir auprès de ces français venus
d'ailleurs ou de vieux immigrés qui naviguent entre ici et là-bas ou chez des handicapés pour
qui la retraite ne sonne pas, alors que leurs contemporains du même âge peuvent s'en
prévaloir ?
Ne pas ignorer ces formes d'étranger ne peut pas nous consoler d'écarter l'inconnu dans le
vieillir : il nous appelle à engager le dialogue pour le connaître et le reconnaître. Ainsi
pourrons-nous espérer entendre quelque chose des expériences propres du vieillir. Vieillir ?
Oui, gardons précieusement le verbe : il souligne qu'à la qualification extérieure de ceux qui
sont à un autre moment de leur cycle de vie peut se substituer l'expérience existentielle des
personnes soumises à de nouvelles contraintes, institutionnelles ou non (la cessation de
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l'activité principale, un veuvage relativement précoce, la naissance de petits-enfants, etc).
Vieillir, c'est vivre avec tout ce que cela comporte d'activités autonomes, de mobilisation de
ressources matérielles et humaines, donc d'interactions et d'engagements divers qui
s’accompagnent d’une polyphonie de significations. A l'euphémisation d'une catégorie
homogène, respectable et paisible (celle du "troisième âge" ou celle de « senior ») dont le
caractère global prétend atténuer sinon occulter les aspérités (le "quatrième âge"), substituons
l'émerveillement sans naïveté des multiples formes du vieillir : peut-être y découvrirons-nous
que les vieillesses sont largement aujourd'hui affaires de femmes et qu'elles y négocient
d'autres rapports avec les modèles normalisés de "l'être vieux" ; peut-être y observerons-nous
de multiples adaptations dans les échanges avec les proches et dans les recours aux
professionnels, avec un processus ininterrompu d'ajustements identitaires… La variété des
solidarités intragénérationnelles (du conjoint à l’ami en passant par le voisin),
intergénérationnelles (diversité des configurations filiales mais aussi des compositions de
grand-parentalité) et collectives (soutien à domicile, hébergement collectif) offre un panel de
réalisations qui constituent autant de possibilités déjà expérimentées pour l’avenir et qui
témoignent que l’inventivité humaine ne s’arrête pas à 60 ans. D'ailleurs ce numéro en
témoigne : "Vieillir ensemble ?" s'interrogeait EMPAN, il y a déjà dix ans ; en 2003, la revue
porte un autre regard sur "les vieillir" : ils y apparaissent comme de nouvelles façons de
glisser nos parcours de vie qui s'allongent entre nos proches et sans doute des
professionnels…


